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I 


W HY HAVE I chosen for the theme of this lecture 
“Some Reflections on Culture and Liberty” ? This 
subject, although it requires philosophical study, 
is not classically treated in the academic discussions of philos¬ 
ophers, and yet it seemed to me that some reflections on prob¬ 
lems which affect us all and are urgent for our epoch would 
perchance interest you, even though presented, or perhaps 
because they are presented, by one who is inspired by the 
principles of St. Thomas Aquinas; nor does this necessarily 
mean a prehistoric man, for in my view St. Thomas Aquinas 
is a contemporary author. 

I wish therefore to speak to you today on some questions 
concerning Culture and Liberty. My aim is, first of all, to 
make precise the notion of humanism, and to point out the 
difficulties of a certain kind of humanism, while at the same 
time affirming the value of another humanism, the only one 
which, in my opinion, has the right to criticize the modern 
world. This latter humanism assimilates the cultural to the 
spiritual, and, by this very fact, the essential problem which 
it must solve is the conquest of liberty: for where the spirit 
is, there is liberty. 

The question of humanism is often posed in inexact terms, 
because undoubtedly the notion of humanism still retains a 
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certain affinity with the naturalistic current of the Renais¬ 
sance, while the notion of Christianity is contaminated for 
many by the memories of Jansenism and Puritanism. 

The dispute is not between humanism and Christianity. 

It is between two conceptions of humanism: for by culture 
or civilization is meant the common good, terrestrial or tem¬ 
poral, of the human being, if it is true that culture is the un¬ 
folding of life properly human, comprising not only the ma¬ 
terial development necessary and sufficient to permit us to 
lead a right life here, but also, and above all, the moral de¬ 
velopment, the development of speculative activities and of 
practical activities (artistic and ethical) which deserve to be 
properly called human development. In this sense there is 
no culture which is not humanist. A position essentially anti¬ 
humanist would be an absolute condemnation of culture and 
civilization. The ultra-Calvinism of the theology of a Karl 
Barth is perhaps such a tendency. But this absolute condem¬ 
nation of things human is Manichean, not Christian, and in¬ 
compatible with the central dogma of Christianity, the mys¬ 
tery of the Incarnation. 

The conflict which divides our contemporaries, and which 
obliges all of us to an act of choice, is between two conceptions 
of humanism: a theocentric or Christian conception, and an 
anthropocentric conception, for which the spirit of the Ren¬ 
aissance is responsible. 

It is important to understand, however, that the theocen¬ 
tric humanism which we have in mind is entirely different 
from the Christian humanism or naturalism which flourished 
from the beginning of the sixteenth century and of which we 


have experienced to the point of nausea; for is it not the world 
of this humanism that is now being vomited up? 

We mean an authentic humanism of which St. Thomas 
Aquinas and St. John of the Cross are the great teachers, a 
humanism which is salutary for man and human things be¬ 
cause it does not suffer any diminution of divine truths, and 
assimilates the whole of things human to the folly of the Cross 
and to the mystery of the Ecce Homo, Behold the Man: this 
humanism knows that man conforms to the God-Man by hu¬ 
man participation in the divine Life. 

If fallen nature is inclined to understand humanism in an 
anthropocentric sense, it is all the more important to disen¬ 
gage the true notion and the true conditions of the only hu¬ 
manism which will not throw man into confusion, and to do 
this it will be necessary to break with the spirit of the Renais¬ 
sance. 

Nor do we mean to denounce an historical period such as 
the Renaissance, when w r e denounce a fundamental spiritual 
deviation in this period of culture. One does not condemn 
history. It would be as little sensible on the part of a Chris¬ 
tian to condemn modern times, as it would be for rationalists 
to condemn the Middle Ages. An erroneous spiritual princi¬ 
ple bears its inevitable fruits: it is necessary to uncover this 
principle, and acknowledge the losses. Simultaneously there 
is a human development, an historical growth; joined to cer¬ 
tain evils are human acquisitions which have an almost sa¬ 
cred value since in their development they depend upon 
providential government: it is necessary to recognize these 
gains. 


II 


But let us leave this digression, and consider for a moment, 
if you will, anthropocentric humanism. 

It is banal to remark that man is an animal naturally reli¬ 
gious and that an integral idea of man which excludes the 
God he adores is impossible. But in fact we find that all the 
existing religions are positive and theocentric: in the West, 
the Judeo-Christian religions. If these religions, and especial¬ 
ly Christianity, are not true, it is clear that it is necessary to 
work actively to rid humanity of them. 

Now this constitutes a difficulty, or rather two major diffi¬ 
culties, for anthropocentric humanism: In the first place, it 
begins by a process humanly disastrous; to enrich humanity 
it must first renounce the heritage to which its whole history 
is linked; secondly, since it is impossible to establish an inte¬ 
gral humanism without integrating it into a religion, and 
since all the theocentric religions, that is to say, all the exist¬ 
ing religions, must by hypothesis be eliminated, there re¬ 
mains for anthropocentric humanism only the founding of a 
new religion. Auguste Comte saw that very well. But one 
would like to know whether the contemporary partisans of a 
rationalist or sceptical humanism have taken account of the 
task which is incumbent upon them. If they reject such a 
mission, only one resource offers itself to them, and that is to 
change man. 

The Russian solution is to create a perfectly atheistic hu¬ 
manity. Notwithstanding appearances, this solution is con¬ 
tinuous with the movement of the Renaissance: it is the nor¬ 
mal result of a humanism separated from the Incarnation and 
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stripped of all the residues of theocentric culture which at 
first attenuated and masqued its essential energies. At the 
extreme of unreason, the Russian solution has at least the 
merit that if the no-Goders fight religion to the core, it is be¬ 
cause they believe it false. Primarily, without doubt, it is 
because religion prevents the proletarian from giving himself 
entirely to the class struggle. But even this presupposes the 
conviction that religion is not true. Despite the ignorance 
and the falsehood in which it is soaked, a choice is made in 
the name of truth. 

But what a contradiction! To declare war on God is a re¬ 
ligious act. “It is easy for a Russian to become an atheist,” 
Dostoievsky wrote in The Idiot , “easier than for any other 
inhabitant of the globe! And ours do not simply become athe¬ 
ists, they believe in atheism as in a new religion, without real¬ 
izing that this is to believe in nothing.” 

Ill 

Now I should like to make another observation, this time 
on the humanistic value of Immanence. 

Nothing is more precious to metaphysics than the notion of 
immanent activity, characteristic of the spirit. But the word 
immanence is understood by modern language in quite a dif¬ 
ferent sense, and it is in this erroneous sense that the teachers 
of anthropocentric humanism have affirmed the principle of 
Immanence. For them, this principle signifies that all is con¬ 
tained within the bosom of man and his history: “Behold,” 
wrote Proudhon, “on the dustheap of past beliefs humanity 
already swears by itself: the left hand on the heart, the right 


stretched out towards the infinite, humanity cries: It is I who 
am queen of the universe; all that is outside of me is inferior 
to me, and I do not depend upon any majesty.” Undoubted¬ 
ly, the dependence of man is admitted in regard to the materi¬ 
al conditions which he must conquer. But it is believed there 
is no dependence which must be recognised in regard to an 
order superior to man himself, and to a God who has created 
him. In our sense, it is absurd to affirm one of these depen¬ 
dencies and to deny the other. How could man depend on 
that which is lower than himself if he were not a being essen¬ 
tially dependent, and consequently, if there were not some¬ 
thing above him upon which he depends. 

The myth of Immanence destroys the true values of imma¬ 
nence, that is to say, of spirituality, because these values are 
inseparably united to the person, and the person is bound to 
be endangered by the dialectic of pure Immanence. Sover¬ 
eignty cannot be had, in fact, without personality. But the 
precarious and limited personality of each individual person 
is incompatible with the absolute sovereignty attributed to 
humanity by anthropocentric humanism. It passes then nec¬ 
essarily to a common subject: collective humanity itself, or 
becoming, or matter, where it is reabsorbed and disappears. 
The true values of immanence can only be saved by the affir¬ 
mation of Divine transcendence and the Incarnation, because 
an unlimited progress of spiritualisation until death for every¬ 
one, and until the end of the world for the generations, is pos¬ 
sible only if there is an Uncreated Spirit, a Subsistent Love, 
to whom everyone may be united in tending more and more 
towards sanctity, and whose manifestation is secretly pre¬ 
pared by the movement of history. 
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And yet to seek spirituality either in an evergrowing proc¬ 
ess of self-consciousness, or in a work of technique for amelio¬ 
rating the conditions of the life of man, or in an effort to 
direct rationally the forces of history, would in no wise in¬ 
crease spirituality. It would merely presuppose an accumu¬ 
lation of spiritual energy which would in this way be spent 
and would only dissipate the spirituality previously accumu¬ 
lated. ' 


IV 

After these all too brief remarks, one can more easily 
understand a criticism of the modern world which rests on 
reasons which are at once, and indivisibly, theocentric and 
humanist. 

From this point of view/riiree aspects or moments insep¬ 
arably connected may be distinguished in what may be called 
the dialectic of modern culture. 

The first may be characterized as an inversion of the order 
of ends. Instead of orientating its proper good, which is a 
terrestrial good, towards eternal life, culture seeks its last 
end in itself, and this end is: man's domination over matter. 

The second moment is an almost demiurgic imperialism in 
regard to the forces of matter. Instead of submitting to the 
conditions of nature so as to dominate it by a process natural 
in itself and intrinsically qualifying the human being, that 
is to say, tending primarily to the interior perfection of a 
certain wisdom of knowledge and life, culture proposes to 
change the conditions of nature so as to dominate it by a 
technical or artificial process, creating, thanks to the science 
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of mathematical physics, a world adapted to the felicity of our 
material life. 

The third moment consists in the progressive driving back 
of the human by matter. In order to reign as a demiurge over 
nature, man, in his intelligence and in his life, must in reality 
subordinate himself more and more to inhuman and technical 
necessities and to the energies of the natural order which, 
originally placed in operation by him, are now invading the 
human world. I am aware that certain of the more outstand¬ 
ing contemporary representatives of anthropocentric human¬ 
ism also protest against the primacy of technique. But this 
seems to be only a reaction of anthropocentrism against its 
own dialectic, an ineffectual reaction: for anthropocentric 
humanism is still orientated towards means external to man, 
such as education, vocational and professional guidance, etc. 
And, in truth, is not the education and professional orienta¬ 
tion of this humanism a certain technique also? 

Whatever the acquired gains may be from other points of 
view, the conditions of life of the human being are thus be¬ 
coming more and more inhuman. And it is by more and more 
artificial means that attempts are made to remedy the evils 
engendered by artificialism. In this sense, one may say that 
the notion of Christian civilization is opposed to the modern 
world in the very measure in which the latter is inhuman. 

Behold man the center of the world, a world all the parts of 
which are inhuman and press against him. Nothing in human 
life is anymore in the measure of man, in the rhythm of the 
human heart. The forces which man has unloosed are tearing 
him to pieces. 

Nevertheless, more than ever, man desires to rule, and over 


his own nature too. But how? By technique only, that is to 
say, by means external to himself. Thus we arrive at the 
great struggle of our age, the struggle between freedom by 
technique, and freedom by asceticism. 

I mean to say: there are two ways of conceiving man's 
mastery over himself. Man can become master of his nature 
by imposing on the universe of his own internal energies the 
law of reason, of reason aided by grace. This work, a con¬ 
struction of the self through love, demands that our branches 
be pruned to bear fruit, and is called mortification. Such a 
morality is an ascetic morality. 

Today, however, rationalism intends to impose quite a dif¬ 
ferent morality, an anti-ascetical morality, exclusively tech¬ 
nological. An appropriate technique should enable us to ra¬ 
tionalize human life, that is to say to satisfy our desires, with 
the least possible inconvenience, without an interior trans¬ 
formation of our selves. In such a morality, not man nor 
human life as such, but agents exterior to man, material 
forces, instruments of human life, are subjected to reason. 
And even when the desired goal is the creating of a new type 
of humanity, this new type is always conceived as a technical 
and external readaptation of humanity, without changing the 
heart: which is left empty. This morality does not liberate 
man but on the contrary weakens him, dispossesses him, and 
makes him slave to all the atoms of the universe, and above 
all, to his own misery and egoism. What remains of man? 
A consumer crowned with science. That is the last gift, the 
twentieth-century gift of the Cartesian reformation. 

Technique is good, the machine is good. I disapprove of 
the archaic spirit which wishes to suppress the machine and 
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technique. But if the machine and technique are not mas¬ 
tered and subjected forcefully to human good, that is to say, 
entirely and rigorously subordinated to a religious ethic and 
rendered instruments of an ascetic morality, then humanity is 
literally lost. 

I do not think that such a process of disintegration is 
bound to be fatal, for history depends more than we imagine 
upon profound choices accomplished in the secret of the hu¬ 
man heart. Nevertheless, such a choice must be made. It is 
terribly urgent that we recover the conditions of a truly hu¬ 
man culture which assimilates the things of man to the 
things of the spirit, and by that makes possible true liberty. 
I come thus to the second part of this lecture, and our reflec¬ 
tions will pass from the problems of culture to those of free¬ 
dom. 


I 


H ERE, if we had the time, I should have liked to enter 
into a much more profound philosophical discussion 
and attempt to develop in all its amplitude the 
philosophy of freedom of St. Thomas. I believe, in effect, 
that the philosophy of St. Thomas is not only a philosophy 
of nature, or more generally, of being, but also, and this in the 
perspective of the moral life, a philosophy of freedom, as in 
the perspective of the life of knowing it is also a philosophy 
of mind. 

Since Kant and the Critique of Practical Reason, the op¬ 
position between nature and freedom has become a common¬ 
place for modern philosophy. It seems that there is either 
no world of freedom and right, or it must be constituted inde¬ 
pendently of the world of nature and fact, and in opposition 
to this world. Any contact with nature would taint morals 
with an eudaemonistic stain. 

Now the philosophy of St. Thomas does not oppose, as 
modern thought after Kant was forced to do, the world of 
freedom and the world of nature or being. Instead, it unites 
without confounding them, and bases the first on the second. 
I know that Hegel, and it is to his honour, wished to over¬ 
come the Kantian disjunction between nature and freedom, 
fact and right, but his attempt of genius only succeeded in 




identifying them. For St. Thomas, on the contrary, these 
two orders, joined as they are, remain clearly distinct. The 
world of freedom necessarily supposes the world of nature, 
but it is distinct from it and constitutes a world apart. 

II 

It is clear that a philosophy of freedom must begin with 
a doctrine of free will or freedom of choice. All the various 
meanings of the word freedom having any importance for 
man presuppose as a primordial freedom the fact that our 
will in its central irreducibility is free not only from any ex¬ 
ternal constraint, but from any necessity which would de¬ 
termine it ad unum . For St. Thomas, freedom of choice is not 
something irrational imposed on the philosopher by the moral 
conscience; it is the property of a certain nature, more pre¬ 
cisely of an intellectual nature. The root of freedom, he 
wrote, consists in reason; to be free is of the essence of every 
intellect. 

According to the Scholastics, the will is a power of loving 
and desiring which tends to the good which the intelligence 
knows as such, that is to say, to the known good in so far as it 
is good, and in so far as it transcendentally embraces every 
good thing, to the good grasped intelligibly (and not as with 
the sensuous appetite, to particular good things known by 
the senses only). 

The will is thus not only founded on nature but is itself a 
certain nature, and being a nature, it has a certain necessary 
determination: by virtue of what it is, it desires the good as 
such, the good that the intelligence knows, the good in its 
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universal amplitude, and therefore a good which saturates 
every desire. But indeed, if it is necessarily determined to 
will an unlimited good, it follows that anything which is not 
an unlimited good cannot determine it necessarily. Having 
by nature an infinite capacity, which aspires to an infinite 
good which fulfills it, the will is free in regard to any particu¬ 
lar or partial good, to any good which the hand may seize, and 
which remains in itself inadequate to its infinite capacity for 
loving. If, then, it wills such a particular good, it is with the 
power of not willing it; by loving it, the will renders it decid¬ 
edly lovable. 

St. Thomas does not conceive free will as a kind of nou- 
menal divinity, free from any dangers within us. He knows 
that our free will is immersed in a world of feelings, instincts, 
passions, and sensible and spiritual desires. The will is solic¬ 
ited on all sides, it is weak, and despite itself, loves and 
desires all kinds of goods. But when the intelligence inter¬ 
venes to think on man’s activity, then it arouses, so to speak, 
the infinite capacity of the will; to will and love a particular 
good to the point that it determines the act of a person be¬ 
longs to the free domain of the will because it depends on a 
practical judgment of the intellect which only the will can 
bring about. 

When the intellect deliberates, it sees that any particular 
good, in so far as it is particular, is a good under one aspect 
and a non-good under another, is suitable and unsuitable to 
a person who, by nature, desires an infinite good. To be 
judged as unconditionally good hie et nunc , it is necessary 
that the efficiency needed by the good which solicits the will, 
should issue forth from the very abyss of the will itself. 

1 13 ] 


The free act appears, then, as the joint fruit of intelligence 
and will vitally embracing each other; the judgment itself, 
which in so far as it is effectively induced, specifies and deter¬ 
mines the act of willing, is given its value of existential 
efficacy by the will which spills, so to speak, over the particu¬ 
lar good in question, the super-abundance of motivation over¬ 
flowing from its necessary attraction by the infinite good. 

In this way the philosophy of St. Thomas shows us how 
freedom is an inalienable property of a spiritual nature, and 
how it requires this nature, the nature of reason and the na¬ 
ture of will. But it does not only show that the world of 
freedom supposes the world of nature: it also shows that it is a 
world distinct from the world of nature; it is a moral uni¬ 
verse, a universe of the secret of hearts, and relations between 
persons (above all between created persons and the uncreated 
Personality), a universe which cannot be reduced to the 
world of corporeal and spiritual natures, to the world of con¬ 
figurations and properties of beings, and of the simple plastic 
and ontological beauty of creation. 

Ill 

However, we have not the time to examine, as it would be 
necessary, St. Thomas’ doctrinal organism wherein metaphys¬ 
ics and morals inter-cross and join one another without 
being confounded, and today I shall only consider, according 
to the principles of St. Thomas, what may be called the 
dynamic of freedom and the essential law of its movement. 

In fact the freedom of choice we have been speaking of 
until now does not exhaust the notion of freedom. The no- 


tion of freedom is much vaster than the simple notion of free 
will, and we wish to consider this wider notion. 

Free will is the very root of the world of freedom, it is a 
metaphysical datum received with our rational nature; it does 
not have to be won: it appears as an initial freedom. But this 
metaphysical root must fructify in the psychological and 
moral orders, we must become in our action what we already 
are metaphysically, a person; each of us must through his 
own effort make himself a person, a master of himself and a 
unified whole. Here another freedom appears, a freedom 
which must be dearly gained; a terminal freedom. By what 
word can it best be designated? We may say that it is a 
freedom of autonomy. The ancients characterized it by the 
word avrapK7]s y by which they understood that a free man is 
sufficient unto himself; and by the term causa sui> they under¬ 
stood that a free man is the master of his own life: expres¬ 
sions which taken in all their force relate to the extreme exi¬ 
gencies of the nature of personality. We maintain, therefore, 
that freedom of choice is not its own end. It is a means to the 
conquest of freedom in its autonomous sense, and the dynam¬ 
ism of freedom is in this very conquest demanded by the es¬ 
sential postulations of human personality. 

This principle has two particularly important applications 
that I shall point out rapidly: one application in the social 
order and another in the spiritual. 

IV 

In the order of the social life it is a fact that the idea of free¬ 
dom, no doubt as an effect of the Christian ferment present 


in Western thought, dominates most of the great modern 
political philosophies. But in what way ? And what notion of 
freedom have these philosophies? Here the divisions begin. 

To simplify matters greatly, let us distinguish, from the 
point of view of social life, three philosophies of freedom. 

Social life may be centered on freedom in the sense of free¬ 
dom of choice, as an end in itself. This conception, well out 
of date by now, which may be called liberalist or individual¬ 
ist, reigned in the nineteenth century dressed up in French 
garb. 

In this philosophy, culture and society have for their es¬ 
sential office the preservation of men's free will, in such a 
manner that all these freedoms of choice may be exercised 
and manifested like so many little gods, with no other re¬ 
striction but that of not disturbing the freedom of their 
neighbours. Concerned mainly with abstract man, this politi¬ 
cal philosophy fails to recognize all the hard and severe con¬ 
straints which weigh on the real man: actually, a few may 
enjoy the freedom so conceived only through the oppression 
of all the others. The social primacy of justice and the com¬ 
mon good are eclipsed. And the inevitable tragedy of free 
will taken as an end in itself unfolds: the absolute right of 
each party to realize his choices tends of itself to the complete 
anarchical dissolution of the whole, and makes any realiza¬ 
tion of freedom, any work of autonomy, impossible in the 
order of, and by means of, the common life. In fact, in order 
to avoid the most serious inconveniences, purely empirical 
compensatory mechanisms will come into play, which will 
tend on their part to reduce the freedom of the individual, 
posed ideally as an absolute principle, to a juridic fiction, 
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so that finally the dream of such a culture will be to construct 
a definitive social machinery, eternal and complicated like 
Aristotle's system of the spheres, put into motion, however, 
not by the Thought of Thought but by the general will, in the 
interior of which a multitude of bourgeoise ends-in-them- 
selves have the freedom of jus utendi et abutendi , and the 
pleasures of life. 

Another political philosophy takes into account that social 
life must be centered not on the freedom of choice called by 
us the initial freedom, but on terminal freedom, the freedom 
of autonomy, the avrapKeta, which (as we said a while ago) 
makes man master of his own life. But this philosophy con¬ 
ceives this autonomous freedom in the type of a productive 
and dominating, transitive action, a material actualization 
and a realization of power. And it asks this realization of 
freedom in history from the state because it sees in the state 
the highest expression of the immanent forces of becoming. 
This conception of freedom, which may be called imperialist 
or dictatorial, has made headway in the world under German 
and Russian garb. 

Here the freedom of the person, freedom of choice and 
autonomous freedom are eclipsed by the grandeur of collec¬ 
tive work. And here another dialectic enters into play: to 
assure the collective work, the treasures of energy and virtues 
flowing from the freedom of the person are wasted, virtues 
and freedom which are bound to be drained by the very prin¬ 
ciple of such a culture. 

Here too, human nature will undoubtedly make spontane¬ 
ous compensations come into play so that the dream of such 
a culture will be to engender a Leviathan ruler of the whole 


earth for whose freedom a multitude of joyous slaves will 
have given their souls. 

Now to what political philosophy does the conception pro¬ 
posed by us lead? This political philosophy would admit on 
the one hand that civil society has as its essential purpose 
not the freedom of choice of each individual, but the temporal 
common good which is the right terrestrial life of the multi¬ 
tude; and on the other hand it would admit that this temporal 
common good (which is not only material but also moral) 
embraces in itself as a principal element—not certainly the 
office of conducting the human person to his spiritual per¬ 
fection and to his full freedom of autonomy, which proceeds 
from something higher than the State—but certainly the de¬ 
velopment of conditions of the environment which will posi¬ 
tively help the multitude attain a degree of intellectual and 
moral life making possible for every person the conquest of 
autonomous freedom. 

If this freedom of autonomy were to have as its supreme 
type the heroism of force exemplified in military civilizations, 
or the grandeurs of the mind manifested in the aristocratic 
civilization of Athens, or the hieratic civilization of India, 
then to assign such an end for the social community would 
be in vain; the end could not be attained by a few except by 
means of infra-human conditions—slavery or the caste-sys¬ 
tem, imposed on the many. 

But the autonomous freedom of which I am speaking has 
its supreme type, as we shall soon see, in the one who is com¬ 
pletely transformed by love, that is to say, in the saint. Now 
by an admirable paradox, this type of perfection of a super¬ 
natural elevation can appeal to all men of all conditions, be- 


cause it is accomplished in the secret of the heart and through 
good will. A civilization placed under such a heavenly sign, 
in that social and terrestrial life is ordained for the good of 
the person, must necessarily aim to provide truly human con¬ 
ditions for the whole multitude, thanks to which each person 
will be in a state to lead the moral and intellectual life which 
is the beginning of the perfect freedom of autonomy. And 
in such an order a beginning is already a fruit. 

Our social philosophy, consequently, would be primarily 
centered on the progressive interior freedom of persons, and 
not on the realization of an exterior freedom of power and 
domination over nature and history. It would be a concep¬ 
tion of the life of society which is indeed neither individualist 
nor imperialist but communal and personal, and one which 
makes justice and amity the proper foundations of this life. 
Putting in the first place goods proceeding from the imma¬ 
nent activity proper to the spirit, the interior principle of 
which belongs to a more sacred domain than the State, it is 
to these goods that this conception subordinates all material 
goods, progress in technique, and development of power, all 
of which are a necessary part of the common good of the 
State. This supposes an order of reason, a measure, and 
temperance, a certain poverty of material means; it also sup¬ 
poses a social regulation of justice and love imposed on the 
acts through which the freedom of choice of each one is ex¬ 
pressed, this freedom besides being respected as a privilege of 
the person. Such a culture would harmonize in a higher unity 
the contrasting elements to which the deficient philosophies 
already criticized attach themselves. And neither free will 
nor power, but wisdom and goodness, and true autonomous 
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freedom, or at least the possibilities and the beginnings of 
such a freedom, constitute for this culture the highest value. 
This culture, by virtue of the dynamism of freedom, will tend 
from the initial freedom to the terminal freedom. Through 
the initial freedom the formation of the political community, 
begun, prepared and inspired by nature, is accomplished as 
a human work of reason and virtue. This preparation is 
crowned by the conquest and achievement of the terminal 
freedom, which at its fullest transcends the order proper to 
culture and the State. 

In this way, a true humanism unfolds in the social life 
(which is the human life par excellence, sometimes, alas, all 
too human), but also raises itself above and beyond the hu¬ 
man. 


V 

This will be better understood if the dynamism of freedom 
is envisaged in its application to the spiritual life. 

In this order, it is easy to observe at first that all the sages, 
stoics, epicureans, or neo-platonists, yogis, rabbis, or suffis, 
Spinozists, or Nietzscheans, wanted to conquer freedom, 
whether under this name or an equivalent. They all thought 
that it required a certain asceticism (understood to be sure 
in many different ways), and that this freedom answered to 
a superhuman condition. To propose only the human to 
man is to misunderstand him, Aristotle said, and this saying 
is profoundly true. But if it is always dangerous for man to 
deceive himself, it is certainly so when it is a matter of sur¬ 
passing his human conditions. In what then does the free¬ 
dom which is wisdom consist? 


A first error which seems to be the fundamental one of 
many of our contemporaries may be defined as the confusion 
of the two freedoms we have distinguished, freedom of choice 
and autonomous freedom. This error makes supreme free¬ 
dom consist in freedom of choice itself, as if one does not 
choose except for the sake of not having to choose any more. 
Free will becomes its own end, and man, condemned to 
choose always without ever engaging himself, is precipi¬ 
tated into a dialectic of freedom, ultimately destructive of 
freedom. In order to be always disposed to the new choice 
proposed by the moment, such a man refuses to choose 
an end which once chosen, would limit the field of possible 
choices; for the sake of enjoying the pure exercise of freedom 
as a supreme good, he refuses to specify it by any motives of 
reason. Enclosed thus in the antinomy of a will without a 
last end, and of a free will uprooted from reason, his asceti¬ 
cism will consist in dissolving into the indefinite, his person¬ 
ality, his freedom, and his capacity to love, for to love is to 
bind oneself. 

Thomist theologians going to the bottom of the problem, 
observe here that freedom of choice does not define, as some 
modern philosophers have thought, the essence of morality. 
This freedom is the proper matter of morality because only 
free acts are capable of moral regulation, just as the matter 
worked by the sculptor or musician is capable of artistic 
regulation; and in both cases reason gives the measure and 
the form. An act is not so much the better morally in so far as 
it embraces a greater plenitude of freedom, on the contrary, 
to act from one’s own good pleasure so as to be aware solely 
of one’s own freedom, is a sign of moral debility. Freedom 


of choice is a prerequisite of morality, it does not constitute 
it. The moral regulation of the free act by reason, by human 
reason, and further by the eternal reason, as St. Thomas 
would say, its consonance with reason, formally constitutes 
morality. 

A second error no less grave proceeds from a more serious 
philosophy. This time not freedom of choice, but the other 
freedom, which we have called freedom of autonomy, is 
understood to be the supreme good of man. It is also under¬ 
stood that this autonomous freedom, defined as the full self- 
sufficiency of a person not depending on any alien causality, 
is properly a freedom of God. But by virtue of an immanent- 
ist prejudice, it is thought that man is called to give himself, 
and through himself, this sovereign freedom; freedom of 
knowledge and pure intellectuality like that of Spinoza's 
wise man, or freedom of power and creation like that of 
Nietzsche's superman. Here man is forced to divinize himself 
by the only means of nature, and he is crushed by the living 
contradiction between the god he is supposed to be, and the 
creature he actually is. 

St. Thomas’ solution of this problem is the Christian one. 
True, man is called to become God, but by a participation of 
grace in the nature of a transcendent, personal, and free God. 
When, after the dissolution of the body, he attains the last 
end of his being, he is God by participation, by the fact that 
he sees intuitively the Divine Essence. And even during his 
earthly life man may also become God by participation 
through the union of love with God, when his heart has been 
melted by charity. Thus, the perfect freedom of autonomy 
coincides with sanctity, which is another name for spiritual 
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perfection itself, and for the adhesion, at least begun, to the 
last end. 

According to St. Thomas, this adhesion comprises two as¬ 
pects: in so far as it is related to the life of the intelligence, 
this adhesion is wisdom and a free spiritual possession. It may 
be said that in so far as this is a fulfillment of the desire of 
the intelligence, it is a freedom of exultation, and in this 
sense St. Thomas calls the contemplation of divine things 
vacatio. In so far as this adhesion is related to the life of the 
will, it is a plenitude of love and a freedom of autonomy. 
Of these two aspects the first will not appear in all its per¬ 
fection except in the vision of God. The second has the pri¬ 
macy in the present life. They are nevertheless inseparable. 

Man has freedom of choice so as to be able to attain the 
freedom of autonomy, the terminal freedom. And it is so 
little to be confused with the freedom of choice, that in the 
supreme act of beatitude the latter will no longer be exer¬ 
cised. St. Thomas teaches that the blessed who contemplate 
the Divine Essence, and are fixed immutably in this vision, 
are also fixed in beatific love, their wills hurling themselves 
into God with all the weight of their nature made for limitless 
good. How can one still choose further, when in final pos¬ 
session of that which has been chosen above all? The exercise 
of freedom of choice will remain in regard to everything 
else, it will no longer remain in regard to the Subsistent Good 
seen face to face. However, nowhere more than in the act of 
love of the blessed will there be freedom of autonomy, for by 
following the very plenitude of its being, the will will not be 
able not to love. No act is more voluntary, yet the reigning 
indifference proper to freedom of choice is no longer included. 


When freedom of choice has led a spiritual nature, capable 
of the infinite by its intelligence and will, to the goal for 
which it has been made, then its work is finished. At this 
consummation, however, there is still freedom, but it is 
another freedom which occupies the place because this na¬ 
ture, being spiritual, can only have its full realization in ab¬ 
solute spontaneity. And this freedom of which we speak, 
freedom of exultation or freedom of autonomy, is, to use a 
word frequently employed by modern philosophy but badly 
applied, the perfect spontaneity of a spiritual nature. 

On the other hand, according to the philosophy of St. 
Thomas, these created spirits are able to realize such a pleni¬ 
tude of spontaneity, not by themselves, but by their union 
with an Other than themselves, an Other from whom every 
being and every good derives; and it cannot be otherwise the 
moment one places oneself in the perspective of a philosophy 
of being and a metaphysic of divine transcendence. 

Finite and unhappy in his being, man can only escape his 
limits by adhering with his intelligence and love to a better 
object. God being at the summit of personality, and man 
also being a person in however precarious a way, the mystery 
of the conquest of freedom consists in the relation between 
these two persons. 

The perfectly spiritual man has become something of God, 
and from then on he is free with the very freedom of God. Ex¬ 
pressions like avTapKrjs and causa sui which the Greek mind 
was able to make out on the horizon of thought as ideal forms 
awaiting realization but of which it could only find deceiving 
applications (for the great pagan wisdom was finally led to 
doubt even the possibility of a wise man), these expressions, 
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like avrapKrjs and causa sui> in some way prophetic, take their 
full real meaning only with the saint. The saint is the master 
of his own life because his whole will is entirely united to the 
Author of life itself. For St. Thomas, this is fulfilled through 
love: the office of the moral law is the office of the protection 
and the education of freedom, the office of pedagogue. At the 
fulfillment of this pedagogy we are set free from every servi¬ 
tude, even from the servitude of the law, because love has 
made us into a single mind with the wisdom itself from which 
the law proceeds. The law is the only way to pass beyond 
the law on condition that love leads the way. 

To come back to the considerations proposed at the begin¬ 
ning of this lecture, it should be said that theocentric human¬ 
ism is the only humanism which truly respects and honors 
human nature: if this humanism centers human nature on 
God, it does so because it knows that our body subsists 
through the subsistence of our spirit, and spirit attracts 
spirit. 


T 


QUELQUES REFLEXIONS SUR LA CULTURE 
ET LA LIBERTE 

DE l’hUMANISME 

I A QUESTION de Thumanisme est souvent posee en 
termes inexacts, sans doute parce que la notion 
J d’humanisme garde une certaine affinite avec le 
courant naturaliste de la Renaissance, tandis que d’autre 
part la notion de christianisme est contaminee chez beaucoup 
d’entre nous par les souvenirs du j ansenisme et du puritanisme. 
Le debat n’est point entre humanisme et christianisme. 

II est entre deux conceptions de Thumanisme: car dire cul¬ 
ture ou civilisation, c’est dire bien commun terrestre ou tem- 
porel de Tetre humain, s’il est vrai que la culture est Tepa- 
nouissement de la vie proprement humaine, comprenant, non 
seulement le developpement materiel necessaire et suffisant 
pour nous permettre de mener une droite vie ici-bas, mais 
aussi et avant tout le developpement moral, le developpe¬ 
ment des activites speculatives et des activites pratiques (ar- 
tistiques et ethiques), qui merite d’etre appele en propre un 
developpement humain. En ce sens-la il n’est pas de culture 
qui ne soit humaniste. Une position essentiellement anti- hu- 
maniste serait une condamnation absolue de la culture, de la 
civilisation. C’est la peut-etre une tendance de Tultra-calvi- 
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nisme de la theologie d’un Karl Barth. Mais cette condamna- 
tion absolue de Thumain est manicheenne, non cretienne; in¬ 
compatible avec le dogme central du christianisme, le dogme 
de Tlncarnation. 

Le debat qui partage nos contemporains, et qui nous oblige 
tous a un acte de choix, est entre deux conceptions de Thu- 
manisme: une conception theocentrique ou chretienne, et une 
conception anthropocentrique, dont Tesprit de la Renais¬ 
sance est premierement responsable. 

II importe toutefois de comprendre que Thumanisme “theo- 
centrique” dont nous parlons est tout autre chose que Thu- 
manisme chretien (ou naturalisme chretien) qui a prospere a 
partir du XVP siecle, et dont Texperience a ete faite jusqu’a 
la nausee,—jusqu’a la nausee divine, car c’est le monde de cet 
humanisme-la que Dieu est en train de vomir. Saint Thomas 
d’Aquin et saint Jean de la Croix sont les grands docteurs de 
Thumanisme authentique, qui n’est salutaire a Thomme et 
aux choses humaines que parce qu'il ne souffre aucune dimi¬ 
nution des verites divines, et ordonne Thumain tout entier a 
la folie de la croix et au mystere de TEcce homo: voici 
Thomme, il a pris sur lui nos langueurs. C’est a lui que la 
grace configure les hommes, en les faisant participants de la 
nature divine et fils adoptifs de Dieu. 

Si la nature dechue ne penche que trop a entendre le mot 
humanisme au sens d’humanisme anthropocentrique, il im¬ 
porte d’autant plus de degager la vraie notion et les vraies 
conditions du seul humanisme qui ne saccage pas Thomme, et 
de rompre pour cela avec Tesprit de la Renaissance. 

Denoncer une deviation spirituelle fondamentale dans une 
periode de culture telle que la Renaissance, ce n’est pas con- 


damner cette periode historique. On ne condamne pas l’his- 
toire. II serait aussi peu sense de la part d’un chretien de con- 
damner les temps modernes, que de la part des rationalistes 
de condamner le moyen age. 

Un principe spirituel errone porte ses fruits inevitables: il 
faut deceler ce principe, avouer ces pertes. En meme temps il 
y a un developpement humain, une croissance de Thistoire; il 
y a, jointes a des maux certains, des acquisitions humaines 
qui ont une valeur comme sacree puisqu’elles se produisent en 
dependance du gouvernement providentiel: il faut recon- 
naitre ces gains. 

DUN MANICHEISME HISTORIQUE 

Les rationalistes sont obliges a une sorte de manicheisme 
historique auquel echappe la pensee chretienne. 

Quand la mesure absolument premiere et fondamentale, a 
quoi tout le reste est rapporte, quand le bien premier est quel- 
que chose d’humain, ce bien a un contraire, et ce contraire, 
etant oppose au bien premier, ne peut avoir que la fonction 
d’un mal pur. 

Si le bien premier est la liberte politique, les principes de 
quatre-vingt-neuf, il y aura dans Thistoire des elements pure- 
ment tenebreux: la “tyrannie” opposee a cette liberte. Si le 
bien premier est la raison cartesienne, il y aura des ages et des 
philosophies egalement delegues aux pures tenebres, et dont 
le progres de la pensee ne peut attendre aucun bien. Si c’est 
le devenir lui-meme, l’histoire, il y aura encore des elements 
purement haissables: ceux qui refusent de marcher au pas de 
l’histoire. C'est pourquoi la lutte, dans tous ces cas, a un 


caractere si amer; c’est toujours la vieille lutte d’Ormuzd 
contre Ahriman. 

Le chretien, lui, sait que Dieu n’a pas de contraire. Pour le 
chretien aussi, il y a un conflit de la lumiere et des tenebres, 
de la verite et de l’erreur; mais dans la realite existante il ne 
peut y avoir de pures tenebres, de pure erreur, parce que tout 
ce qui est, dans la mesure ou il est, vient de Dieu. Dans la 
conception de l’athee, ou, si Y on veut, de l’ennemi de Dieu, 
comme Proudhon s’intitulait, il est impossible que Dieu soit 
au service de l’ennemi de Dieu. Tandis que dans la concep¬ 
tion du chretien 1’ennemi de Dieu est au service de Dieu. 
Dieu a des adversaires (non dans l’ordre metaphysique, mais 
dans l’ordre moral). Mais ses adversaires sont encore a son 
service. Il est servi par les martyrs, et par les bourreaux qui 
font les martyrs. Tout ce qui arrive dans l’histoire du monde 
sert d’une maniere ou de h autre au progres de la Cite de 
Dieu, et, en un sens plus ou moins obscur, a un certain pro¬ 
gres du monde. Cela elargit considerablement notre horizon. 

C’est ainsi que le chretien a sa connaissance du troisieme 
genre, ou il pergoit toutes choses, plus pacifiquement que le 
spinoziste, sub specie aeterni . Je trouve une illustration de cet 
universalisme spirituel dans le livre de Chesterton: Le nom- 
me Jeudi , ou Ton voit les policiers et les anarchistes qui se 
combattent consciencieusement obeir a un meme seigneur 
mysterieux que hauteur appelle M. Dimanche. 


UNE DIFFICULTE DE LHUMANISME ANTHROPOCENTRIQUE 

C’est une remarque banale que Thomme est un animal na- 
turellement religieux, il est impossible d’avoir une idee inte- 


grale de Thomme sans celle du Dieu qu’il adore. Mais, de 
fait, nous constatons que toutes les religions existantes sont 
des religions positives, et des religions theocentriques; en Oc¬ 
cident, des religions judeo-chretiennes. Si ces religions posi¬ 
tives, et singulierement le christianisme, ne sont pas vraies, 
il est clair qu’il faut travailler activement a en debarrasser 
Thumanite. 

Or cela constitue une difficulte, ou plutot deux difficultes 
majeures, pour rhumanisme anthropocentrique: 1° il com¬ 
mence par un processus humainement catastrophique; pour 
enrichir Thumanite il doit lui faire denoncer d’abord un heri¬ 
tage auquel toute son histoire est liee. 2° Puisqu’il est im¬ 
possible d’instaurer un humanisme integral sans Tintegrer a 
une religion, et puisque toutes les religions theocentriques, 
c’est-a-dire toutes les religions existantes, doivent par hypo- 
these etre eliminees, il ne reste a Thumanisme dont nous par- 
ions qu’a fonder une religion nouvelle. Le vieux Comte avait 
tres bien vu cela. Mais on aimerait savoir si les partisans con- 
temporains de Thumanisme rationaliste ou sceptique ont pris 
conscience du devoir qui leur incombe. Shis recusent une telle 
mission, une ressource s’offre a eux, et une seule: changer 
Thomme. C’est la solution russe; creer une humanite par- 
faitement athee. Malgre les apparences, cette solution est en 
continuite avec le mouvement de la Renaissance: c’est le re- 
sultat normal d'un humanisme separe de TIncarnation, quand 
il se depouille de tous les residus de culture theocentrique 
quhl avait d’abord entraines et qui attenuaient et masquaient 
ses energies essentielles. A Textreme de la deraison la solution 
russe a du moins ce merite que si les sans-Dieu combattent 
a fond la religion, c’est quhls la croient fausse. Directement, 


sans doute, c’est parce qu’elle empeche le proletariat de se 
donner tout entier a la guerre de classe. Mais cela meme 
suppose la conviction, “scientifique” que la religion n’est pas 
vraie. II y a done la, en definitive, et malgre 1’ignorance et 
le mensonge ou elle baigne, une option faite au nom de la 
verite. 

Mais quelle contradiction! C’est un acte religieux que de 
declarer la guerre a Dieu. “II est si facile a un Russe de de- 
venir athee,” ecrivait Dostoievski, “plus facile qu’a tout autre 
habitant du globe! Et les notres ne deviennent pas simple- 
ment athees, ils croient a l’atheisme comme a une religion 
nouvelle, sans remarquer que c’est croire au neant.” 

LE MYTHE DE L’lMMANENCE 

Rien n’est plus precieux a la metaphysique que la notion 
d’activite immanente, caracteristique de l’esprit. Mais c’est 
en un sens bien different que le langage moderne entend le 
mot “immanence,” et que les docteurs de l’humanisme an- 
thropocentrique ont affirme le principe de l’lmmanence. Ce 
principe signifie pour eux que tout est contenu dans le sein de 
l’homme et de son histoire: “Voici que deja, sur la poussiere 
des croyances passees, l’humanite jure par elle-meme: elle 
s’ecrie, la main gauche sur le coeur, la droite etendue vers 
l’infini: c’est moi qui suis la reine de l’univers; tout ce qui 
est hors de moi est inferieur a moi, et je ne releve d’aucune 
majeste.” 1 Sans doute on avoue la dependance de l’homme a 
l’egard de conditions materielles qu’il doit vaincre. Mais il 
n’est, croit-on, aucune dependance qu’il doive reconnaitre a 

1 Proudhon, Justice . Premiere etude. 
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Tegard d’un ordre superieur de soi a sa volonte, et d’un Dieu 
qui l’a cree. A notre sens il est absurde de constater Tune de 
ces dependances et de nier Pautre. Comment l’homme pour- 
rait-il dependre de ce qui est au-dessous de lui s’il n’etait pas 
un etre essentiellement dependant, et done s’il n’y avait pas 
quelque chose au-dessus de lui dont il depende? 

Le mythe de l’lmmanence detruit les veritables valeurs 
d’immanence, e’est-a-dire de spiritualite, parce que celles-ci 
sont liees a la personne, et parce que la personne est destinee a 
pericliter par la dialectique de l’lmmanence pure. Pour qu’il 
y ait souverainete en effet, il faut qu’il y ait personnalite. 
Mais la personnalite precaire et limitee de chaque personne 
singuliere est incompatible avec cette souverainete absolue 
qu’on attribue a l’humanite. Elle passe alors necessairement 
a un sujet commun: Thumanite collective elle-meme, ou le 
devenir, ou la matiere, ou elle se resorbe et disparait. 

C’est seulement dans Taffirmation de la transcendance di¬ 
vine et de Tlncarnation qu'on peut sauver les valeurs d’im- 
manence, parce qu’un progres sans fin de spiritualisation est 
possible, pour chacun jusqu'a la mort, et pour les generations 
jusqu’a la fin du monde, s’il y a un esprit incree, un Amour 
subsistant a qui chacun peut s’unir de plus en plus en tendant 
vers la saintete, et qui au cours de Thistoire associe les 
hommes a un drame proprement divin. 

Tandis que chercher la spiritualite soit dans un processus 
croissant de reflexivite, soit dans un travail technique d’ame- 
lioration des conditions de vie de Thomme, soit dans un ef¬ 
fort pour diriger rationnellement les forces historiques, ce 
n’est nullement accroitre la spiritualite, e’est presupposer une 
accumulation d'energie spirituelle qui se detendra ainsi, e’est 


faire une depense de spiritual!te, rendue precisement possible, 
en realite, par les reserves precedemment constituees. 

Signalons ici un enorme malentendu dont on trouve chez 
un Proudhon par exemple une expression typique. II s’est 
completement trompe sur la notion chretienne de la trans¬ 
cendance, et cela ne provient pas seulement de ce qu’il 
prenait (comme cela arrive a tant de Fran^ais de formation 
classique) pour des conceptions catholiques des conceptions 
en realite jansenistes. Cela provient aussi d’une erreur philo- 
sophique beaucoup plus profonde. S’il bloquait dans 1’idee de 
transcendance toutes les sortes d’absolutisme: absolutisme de 
l’Etat, des riches, des pretres, pour les faire culminer dans le 
despotisme supreme d’un tyran celeste, c’est, qu’il poussait a 
ses dernieres consequences, avec une naivete qui n’a ete 
egalee, croyons-nous, que par William James, une conception 
radicalement univoque et anthropomorphique du Dieu trans- 
cendant, conception qui a vrai dire est un pur non-sens. 

Si Dieu est une cause comme les autres, une personne comme 
les autres, un monarque comme les autres, simplement porte a 
Tabsolu, alors il n’est cause toute-puissante que parce qu’il 
impose contrainte a toutes les creatures; il n’est souveraine- 
ment libre que parce qu’il regie le bien et le mal par un acte 
de bon plaisir, il n’est digne d’adoration que parce qu’il annihile 
l’homme devant lui. Tout cela est absurde a nos yeux, parce 
que c’est concevoir l’incree a la mesure du cree et meconnaitre 
a fond sa transcendance. 

Dieu est cause toute-puissante parce qu’il donne a toutes 
choses leur etre et leur nature meme, et agit en elles, plus in¬ 
time a elles qu’elles-memes,selon lemodede leur essence, en as~ 
surant du dedans l’agir libre de celles qui sont libres par nature. 
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II est libre cTaimer ou de creer ceci ou cela. Mais la justice 
depend de son essence meme, telle qu’il la voit eternellement, 
non d’un acte de bon plaisir. “Dire que la justice depend de 
la simple volonte de Dieu, enseigne saint Thomas, est dire que 
la divine volonte ne procede pas selon l’ordre de la sagesse, ce 
qui est un blaspheme.” 

Ainsi l’ordre qui s’impose a l’homme n’est pas arbitraire, il 
traduit la nature des choses et descend de la loi eternelle qui 
est la pensee meme du principe des etres. Et s’il s’impose a 
Thomme, c’est en s’exprimant dans sa raison, regie prochaine 
des actes humains, c’est en passant vitalement et en s’interi- 
orisant d’abord dans l’activite immanente du connaitre et du 
vouloir. 

Enfin loin d’annihiler l’homme Dieu le fait etre, et il lui 
apprend a etre une personne devant lui. Il est tres remarqua- 
ble que, de fait, non seulement la notion de personne, mais la 
conscience vecue de la valeur de la personne ne se soit de- 
veloppee qu’en meme temps que les dogmes de la Trinite et 
de lTncarnation enseignaient aux siecles chretiens la person- 
nalite divine. 

LA DIALECTIQUE DE LA CULTURE MODERNE 

(Test sur des raisons a la fois et indivisiblement “theocen- 
triques ,> et “humanistes” que s’appuie une juste critique du 
monde moderne. 

Trois aspects ou moments inseparablement lies peuvent 
etre distingues a ce point de vue dans ce qu’on pourrait appe- 
ler la dialectique de la culture moderne. 

On peut caracteriser le premier comme un renversement 
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de Fordre des fins. Au lieu que la culture oriente son bien 
propre, qui est un bien terrestre, vers la vie eternelle, elle 
cherche sa fin supreme en elle-meme, et cette fin, c’est la 
domination de Fhomme sur la matiere.—Dieu devient le ga- 
rant de cette domination. 

Le second moment est comme un imperialisme demiurgique 
a Fegard des forces de la matiere. Au lieu de subir les condi¬ 
tions de la nature pour dominer celle-ci par un processus 
lui-meme naturel et qualifiant intrinsequement Fetre hu- 
main, c’est-a-dire tendant avant tout a la perfection inte- 
rieure d’une certaine sagesse de connaissance et de vie, la cul¬ 
ture se propose de changer les conditions de la nature, pour 
regner sur celle-ci par un processus technique ou artificiel, 
creant, grace a la science physico-mathematique, un monde 
materiel adapte a la felicite de notre vie terrestre. 

Le troisieme moment consiste en un refoulement progressif 
de Fhumain par la matiere. Pour regner en demiurge sur la 
nature, Fhomme, dans son intelligence et dans sa vie, doit en 
realite se subordonner de plus en plus a des necessites non 
pas humaines mais techniques, et aux energies d’ordre ma¬ 
teriel qu’il met en oeuvre et qui envahissent le monde hu- 
main lui-meme. 

Quels que soient les gains acquis a d’autres points de vue, 
les conditions de vie de Fetre humain deviennent ainsi de 
plus en plus inhumaines. Et c’est par des moyens de plus en 
plus artificiels qu’on essayera de remedier aux maux engen- 
dres par Fartificialisme. En ce sens on peut dire qu'une no¬ 
tion chretienne de la civilisation est opposee au monde mo- 
derne dans la mesure ou celui-ci est inhumain. 

Void Fhomme centre du monde, d’un monde de toutes 


parts inhumaln qui fait pression contre lui. Rien dans la vie 
humaine n’est plus a la mesure de Thomme, au rythme du 
coeur humain. Les forces qu’il a dechainees Tecartelent. 

II veut regner quand meme, et plus que jamais, et sur sa 
propre nature. Mais comment? Par la seule technique, c’est- 
a-dire par des moyens exterieurs a lui-meme. Nous arrivons 
ainsi au grand debat de notre age, au debat de la liberte par 
la technique et de la liberte par Tascese. 

Je veux dire ceci: il y a deux fagons de concevoir la maitrise 
de Thomme sur lui-meme. L’homme peut devenir maitre de 
sa nature en imposant a Tunivers de ses propres energies in¬ 
ternes la loi de la raison, de la raison aidee de la grace. Cette 
oeuvre, qui est une construction de soi dans Tamour, exige 
que nos rameaux soient tailles pour porter du fruit: ce qui 
s’appelle mortification . Une telle morale est une morale as- 
cetique. 

Ce que le rationalisme pretend nous imposer aujourd’hui, 
c’est une tout autre morale, une morale anti-ascetique, ex- 
clusivement technologique. Une technique appropriee doit 
nous permettre de rationaliser la vie humaine, c’est-a-dire de 
satisfaire nos desirs avec le moins d’inconvenients possibles, 
cela sans reforme interieure de nous-memes. Ce qu’une telle 
morale soumet a la raison, ce sont done les agents exterieurs a 
Thomme et les forces materielles, instruments de la vie hu¬ 
maine, ce n'est pas Thomme, ni la vie humaine comme telle. 
Elle ne delivre pas Thomme, elle Taffaiblit, le desarme, le 
rend esclave de tous les atomes de Tunivers, et surtout de sa 
misere et de son egoisme a lui. Que reste-t-il de Thomme? Un 
consommateur couronne de science. Cela e’est le dernier ca- 
deau, le cadeau XX e siecle de la reforme cartesienne. 
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La technique est bonne, la machine est bonne. Je reprouve 
resprit cTarchaisme qui voudrait supprimer la machine et la 
technique. Mais si la machine et la technique ne sont pas 
domptees, soumises de force au bien humain, c’est-a-dire en- 
tierement et rigoureusement subordonnees a Tethique reli- 
gieuse et rendues instruments d’une morale ascetique, l’hu- 
manite est litteralement perdue. 


UNE PHILO SO PH IE DE LA LIBERTE 

Depuis Kant et la critique de la Raison pratique, Topposi- 
tion de la nature et de la liberte est devenue un lieu commun 
pour la philosophic moderne. Ou bien, semble-t-il, il n’y a 
pas de monde de la liberte et du droit, ou bien ce monde doit 
se constituer independamment du monde de la nature et du 
fait, et en opposition avec lui. Un contact avec la nature 
serait d’ailleurs pour la morale une souillure d’eudemonisme. 

Au lieu d'opposer ainsi le monde de la liberte et le monde 
de la nature ou de l’etre, la philosophic de saint Thomas d’A- 
quin les unit sans les confondre, et elle fonde le premier sur 
le second. 

Hegel, je le sais, et c’est sa gloire, a voulu surmonter la 
disjonction kantienne de la nature et de la liberte, du fait et 
du droit, mais sa tentative geniale n’a reussi qu’a les identi¬ 
fier. 

Pour saint Thomas au contraire, ces deux ordres, tout en 
etant lies, restent nettement distincts. 

Tous les sens varies du mot liberte qui ont de Timportance 
pour l’etre humain presupposent le libre arbitre ou la liberte 
de choix: cette primordiale liberte, ce fait que notre volonte, 
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dans son reduit central, est libre non seulement de toute con- 
trainte exterieure, mais de toute necessite qui la determinerait 
ad unum . 

Selon saint Thomas, la liberte de choix n’est pas un irra- 
tionnel impose au philosophe par la conscience morale; c’est 
le propre d’une certaine nature , precisement de la nature ra- 
tionnelle ou intellectuelle. Toute la racine de la liberty ecrit-il, 
est constitute dans la raison; etre libre est de 1’essence de tout 
esprit. 

La volonte, selon les scolastiques, est en effet un pouvoir 
d’aimer et de desirer qui se porte au bien tel que Intelligence 
le connait, c’est-a-dire au bien connu en tant meme que bien, 
au bien selon son ampleur universelle, et selon qu’il imbibe 
transcendantalement toute chose bonne, au bien intelligible- 
ment saisi, et non pas seulement, comme l’appetit sensitif, a 
telles choses bonnes particulieres connues seulement par le 
sens. 

Ainsi la volonte est fondee dans la nature et elle est elle- 
meme une certaine nature. Et parce qu’elle est une nature, 
elle a une determination necessaire, il y a quelque chose qu’- 
elle veut en vertu meme de ce qu elle est: c’est le bien comme 
tel. Elle veut necessairement quelque chose dont elle sait 
seulement qu’il sature tout desir. Mais quoi? Si elle est ne¬ 
cessairement determinee a vouloir un bien sans bornes, il 
s’ensuit que tout ce qui n’est pas un bien sans bornes ne peut 
pas la determiner necessairement. C'est parce qu’elle a par 
nature une capacite infinie, et parce qu’elle tend par nature 
et necessairement a un infini qui la comble, qu'elle est libre a 
Tegard de tout bien particulier ou partiel, de tout bien que la 
main peut saisir, et qui reste de soi inadequat a sa capacite 
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infinie d’aimer. Si done elle se decide a vouloir un tel bien, 
e’est avec le pouvoir de ne pas le vouloir, autrement dit en se 
le rendant elle-meme a elle-meme decidement aimable. 

Les scolastiques appelaient “indifference” cette liberte de 
la volonte, mais ils avaient soin d’expliquer qu’une telle no¬ 
tion ne coincide nullement avec celle de Tindetermination po- 
tentielle de ce qui peut, etant imparfait et comme en attente 
d’une determination, devenir ceci ou cela, recevoir tel ou tel 
acte; e’est la notion d’une indifference active et dominatrice, 
due a ramplitude spirituelle de quelque chose qui, mis en 
acte et comme en appetit, si je puis dire, par l’infini, n’a avec 
des objets finis aucun lien necessaire. 

Saint Thomas ne congoit pas le libre arbitre comme une 
sorte de divinite noumenale que rien ne menace en nous. II 
sait que notre libre arbitre est immerge dans un monde d’af- 
fectivite, d’instincts, de passions et de desirs sensibles et 
spirituels. Ma volonte est sollicitee de toutes parts, elle est 
faible, elle aime et veut malgre elle toutes sortes de biens. 
Mais quand mon intelligence intervient pour penser mon ac- 
tivite, alors elle eveille pour ainsi dire la capacite infinie d'ai- 
mer dont je parlais tout a Theure; vouloir et aimer tel bien 
au point qu’il determine mon acte> cela est du domaine libre 
de la volonte, parce que cela depend d’un jugement pratique 
de l’intelligence, que la volonte seule peut faire porter. 

Lhntelligence en effet peut bien declarer speculativement 
que tell.e action doit etre faite, mais cela ne suffit pas pour 
que je la fasse. J’ai besoin d’une decision pratique, d'un juge¬ 
ment pratique de Intelligence: et Tintelligence quand elle 
delibere voit que tout bien particulier, en tant meme que 
particulier, est un bien sous un aspect, un non-bien sous un 
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autre, me convient et ne me convient pas,—a moi qui par 
nature veux un bien infini. II faut done que de l’abime lui- 
meme de la volonte sorte Tefficacite dont le bien qui la solli- 
cite a besoin pour etre juge inconditionnement bon pour moi. 

Les scolastiques expliquaient la-dessus qu’au terme de la 
deliberation, dans cette operation instantanee qui constitue 
Facte du libre arbitre, Intelligence et la volonte se deter- 
minent Tune Fautre sous des rapports differents, suivant Faxi- 
ome d’Aristote, causae ad invicem sunt causae , les causes di- 
verses qui integrent un meme acte se causent Tune Fautre a 
des points de vue differents. L’acte libre apparait alors 
comme le fruit commun de intelligence et de la volonte s’en- 
veloppant vitalement Tune Fautre; le jugement lui-meme qui, 
en tant qu’efficacement porte, specifie et determine Facte du 
vouloir, e’est la volonte qui lui donne sa valeur d’efficacite 
existentielle, en deversant pour ainsi dire sur le bien particu¬ 
lar en question le trop-plein de motivation dont sa determi¬ 
nation par le bien infini la fait regorger; en telle sorte que le 
sujet devenant ainsi volontairement proportionne en acte a ce 
bien particulier, celui-ci lui devient par la meme incondition¬ 
nement bon et desirable. Etre libre e'est etre maitre de son 
jugement, liberi arbit?di: la volonte a la maitrise du jugement 
lui-meme qui la determine, et e'est a ce titre qu’elle a la pleine 
maitrise de ses actions. 

C'est de cette fagon que la philosophie de saint Thomas 
nous montre comment la liberte est une propriete inalienable 
de la nature spirituelle, et comment elle presuppose cette 
nature elle-meme, la nature de la raison et la nature de la 
volonte. 


[40] 


LE DYNAMISME DE LA LIBERTE 


Mais elle montre aussi, d’autre part, que le monde de la 
liberte est un uni vers moral, un uni vers du secret des coeurs, 
et des relations entre personnes (avant tout entre les per- 
sonnes creees et la Personnalite increee) irreductible a l’uni- 
vers des natures corporelles et spirituelles, au monde des 
configurations et des proprietes des etres, et, si je puis dire, 
de la simple beaute plastique et ontologique de la creation. 

Nous n’avons pas le temps ce soir d’etudier cette doctrine 
complexe et nuancee ou metaphysique et morale s’entrecro- 
isent; je voudrais seulement attirer votre attention sur un des 
themes essentiels auxquels elle conduit, et qui concerne ce 
qu’on pourrait appeler le dynamisme de la liberte. 

En effet la liberte de choix, dont nous avons parle jusqu’a 
present, n’epuise pas la notion de la liberte; cette notion est 
beaucoup plus vaste. Le libre arbitre est la racine meme du 
monde de la liberte, c’est une donnee metaphysique, nous le 
recevons avec notre nature raisonnable, nous n’avons pas a 
leconquerir: il apparait comme la liberte initiale. Mais cette 
racine metaphysique doit fructifier dans l’ordre psycholo- 
gique et moral; il nous est demande de devenir dans notre 
action ce que nous sommes deja metaphysiquement, une per- 
sonne; nous devons nous rendre par notre propre effort une 
personne maitresse d’elle-meme et qui soit a elle-meme un 
tout. Voila done une autre liberte, une liberte que nous de¬ 
vons cherement gagner: c’est la liberte terminate. Par quel 
mot la designer? Nous pouvons dire que c’est une liberte 
d 'autonomie. Les anciens la caracterisaierit par le mot avrap- 
Keia, ils entendaient par la que l’homme libre se suffit a soi- 
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meme,—et par le mot causa sui , ils entendaient par la que 
Thornme libre est le chef de sa propre vie, expressions qui 
prises dans toute leur force se rapportent aux exigences ex¬ 
tremes de la notion de personnalite. Nous pretendons done 
que la liberte de choix, la liberte au sens de libre arbitre n’est 
pas sa fin a elle-meme. Elle est ordonnee a la conquete de la 
liberte au sens autonomie; et e’est dans cette conquete, exi- 
gee par les postulations essentielles de la personnalite hu- 
maine, que consiste le dynamisme de la liberte. 

Ce principe a deux applications particulierement impor- 
tantes, que je voudrais signaler rapidement: une application 
dans Tordre spirituel, une autre dans Tordre social. 

LE DYNAMISME DE LA LIBERTE DANS l’oRDRE SPIRITUEL 

Dans Tordre de la vie spirituelle, il est aise de remarquer 
tout d’abord que ce que tous les sages ont voulu conquerir, 
stoiciens, epicuriens, ou neo-platoniciens, yogis, rabbis ou 
soufis, spinozistes ou nietzscheens, e’est bien soit sous ce nom 
lui-meme, soit sous un nom equivalent, la liberte. Ils ont tous 
pense qu’elle exige un certain ascetisme (compris du reste de 
fagons tres diverses) et qu’elle repond a vrai dire a une condi¬ 
tion surhumaine. C'est meconnaitre Thornme, disait Aristote, 
de ne lui proposer que Thumain. Cette parole est profonde- 
ment vraie. Mais si jamais il est dangereux pour Thornme de 
se tromper, e’est bien quand il s'agit de depasser la condition 
humaine. En quoi consiste cette liberte qui est sagesse? 

Une premiere erreur, qui semble Terreur fondamentale de 
beaucoup de nos contemporains, pourrait se definir comme la 
confusion des deux libertes que nous venons de distinguer: 
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liberte de choix et liberte d’autonomie. Elle fait consister la 
supreme liberte dans la liberte de choix elle-meme, comme si 
on ne choisissait pas pour n’avoir plus a choisir. Le libre ar- 
bitre devient sa fin a lui-meme, et l’homme, condamne a choi¬ 
sir toujours sans jamais s’engager, est precipite dans une 
dialectique de la liberte qui detruit la liberte: pour etre tou¬ 
jours disponible au nouveau choix que l’instant propose, il 
refuse d’opter pour une fin qui une fois choisie limiterait le 
champ des choix possibles; pour jouir comme d’un bien su¬ 
preme du pur exercice de sa liberte, il refuse de specifier celle- 
ci par des motifs de raison. Enferme ainsi dans l’antinomie 
d’un vouloir sans fin derniere et d’un libre arbitre deracine de 
la raison, son ascese consistera a dissoudre dans l’indefini sa 
personnalite, sa liberte, et sa capacite d’aimer, car aimer c’est 
se lier. 

Allant jusqu’au fond du probleme, les theologiens tho- 
mistes remarquent ici que la liberte (la liberte de choix) ne 
definit pas, comme le pensent bien des modernes, l’essence de 
la moralite. Elle est la ynatiere propre de la moralite, parce 
que seuls des actes libres sont capables de regulation morale, 
comme la matiere travaillee par le sculpteur ou le musicien 
est capable des regulations artistiques: et dans les deux cas 
c’est la raison qui donne la mesure et la forme. Un acte n’est 
pas moralement d’autant meilleur qu’il enveloppe une plus 
grande plenitude de liberte, au contraire agir par pur bon 
plaisir, uniquement pour prendre conscience qu’on est libre, 
est plutot signe de debilite morale. La liberte de choix est 
prerequise a la moralite, elle ne la constitue pas. C’est la 
regulation vitale de l’acte libre par la raison (par la raison 
humaine et, plus encore, par la raison eternelle), c’est la con- 
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sonance avec la raison, dit saint Thomas, qui constitue formel- 
lement la moralite. 

Une seconde erreur, qui n’est pas moins grave, procede 
d’une philosophic plus serieuse. Cette fois on comprend que 
le bien de Thomme n’est pas la liberte de choix elle-meme, 
mais I’autre liberte que nous avons appelee la liberte d’au- 
tonomie; on comprend aussi que cette liberte d’autonomie, 
definie comme la pleine suffisance a soi-meme d’une personne 
qui ne releve d’aucune causalite etrangere, est proprement 
une liberte de dieu. Mais en vertu d’un prejuge immanentiste 
on pense que l’homme est appele a se donner a lui-meme et 
par lui-meme cette souveraine liberte, liberte de connaissance 
et d’intellectualite pure comme celle du sage de Spinoza, ou 
liberte de puissance et de creation comme celle du surhomme 
de Nietzsche. Voila l’homme oblige de se diviniser par les 
seuls moyens de la nature,—et broye par la contradiction 
vecue entre le Dieu qu’il lui faut etre et la creature quhl est. 

La solution que saint Thomas propose a un tel probleme, 
c'est la solution chretienne. Oui, Thomme est appele a de- 
venir dieu, mais par une participation de grace a la nature 
d'un Dieu transcendant, personnel et libre. Quand il atteint 
sa fin derniere apres dissolution du corps, il est Dieu par par¬ 
ticipation du fait qu’il voit Tessence divine. Et pendant sa 
vie terrestre elle-meme il peut aussi—deja—devenir Dieu par 
participation, du fait de bunion d’amour avec Dieu. Ainsi 
c'est avec la saintete que la parfaite liberte d’autonomie coin¬ 
cide; elle est un autre nom de la perfection spirituelle elle- 
meme, et de Tadhesion au moins commencee a la fin der¬ 
niere. 

Selon saint Thomas cette adhesion comprend deux as- 
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pects: en tant qu’elle se rapporte a la vie de Intelligence, 
elle est sagesse et libre possession spirituelle; on pourrait dire 
que c’est, en tant qu’accomplissement du desir de Fintelli- 
gence, une liberte d’ exultation, c’est en ce sens que saint 
Thomas appelle vacatio la contemplation des choses divines; 
en tant qu’elle se rapporte a la vie de volonte elle est pleni¬ 
tude d’amour, et elle est liberte d'autonomie. De ces deux as¬ 
pects le premier n’apparaitra en toute perfection que dans la 
vision de Dieu, le second a la primaute dans la vie presente; 
ils sont neanmoins inseparables. 

C’est pour parvenir a cette liberte d’autonomie, a la liberte 
terminate , que l’homme a la liberte de choix. Et elle se con- 
fond si peu avec la liberte de choix que celle-ci, dans Facte 
supreme de la beatitude, ne saurait plus s’exercer. Saint Tho¬ 
mas enseigne que les esprits bienheureux qui contemplent 
Fessence divine, fixes immuablement dans cette vision, sont 
fixes aussi dans Famour beatifique, leur volonte s’elan^ant en 
Dieu de tout le poids de sa nature faite pour le bien, sans 
limites. Comment choisir encore quand on possede enfin ce 
qu’on a choisi par dessus tout? L’exercice de la liberte de 
choix subsistera a Fegard de tout le reste, il ne subsistera plus 
a Fegard du bien subsistant vu face a face. Et pourtant nulle 
part plus que dans Facte d’amour bienheureux il n’y aura 
liberte d’autonomie, car c’est suivant la plenitude meme de 
son etre qu’alors la volonte ne pourra pas ne pas aimer. Il 
n’y a pas d’acte qui soit plus volontaire, et cependant il ne 
comporte plus Findifference dominatrice propre a la liberte de 
choix. Quand la liberte de choix a conduit une nature spiri¬ 
tuelle, capable d’infini par son intelligence et par sa volonte, 
au terme pour lequel elle est faite, son office est accompli. A 
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ce terme pourtant c’est la liberte encore, mais une autre li¬ 
berty qui occupe la place, parce que cette nature, etant spiri- 
tuelle, n’a son plein achievement que dans une spontaneite 
absolue. Et la liberte dont nous parlons, liberte d’exultation 
ou liberte d’autonomie, c’est bien, pour reprendre le mot dont 
la philosophic moderne a fait grand usage mais en l’appli- 
quant mal, la parjaite spontaneite dune nature spirituelle . 

D’autre part ce n’est pas en eux-memes, c’est par leur 
union a un Autre qu’eux, un Autre dont derive tout etre et 
tout bien, que, selon la philosophie de saint Thomas, les es- 
prits crees peuvent parvenir a une telle plenitude de spon¬ 
taneite. Et il n’en peut etre autrement des l’instant qu’on se 
place dans les perspectives d’une philosophie de l’etre et d’une 
metaphysique de la transcendance divine. 

Fini et malheureux dans son etre, l’homme ne peut echap- 
per a ses limites que par l’adhesion de Intelligence et de 
ramour a un objet meilleur. Dieu etant au sommet de la per- 
sonnalite, et l’homme etant aussi, d’une fagon si precaire que 
ce soit, une personne, c’est dans la relation entre ces deux 
personnes que consiste le mystere de la conquete de la liberte. 
Le parfait spirituel est devenu quelque chose de Dieu, et des 
lors c’est de la liberte meme de Dieu qu’il est libre. Des ex¬ 
pressions comme avrapKrjs et causa sui , que la raison paienne 
avait su dresser a Thorizon de la pensee comme des formes 
ideales attendant une realisation, mais dont elle n'avait pu 
trouver que des applications decevantes, (car la grande sa- 
gesse paienne etait amenee finalement a douter de la possi- 
bilite meme du sage), ces expressions en quelque sorte pro- 
phetiques ne prennent un sens reel qu’avec le saint: il est 
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chef de sa propre vie parce que toute sa volonte est librement 
unie a Y auteur meme de la vie. 

Cette oeuvre s’accomplit par Tamour. Pour saint Thomas 
l’office de la loi morale est un office de protection et d’educa- 
tion de la liberte, un office de pedagogue. Au terme de cette 
pedagogie nous sommes affranchis de toute servitude, meme 
de la servitude de la loi, parce que Y amour nous a rendu un 
seul esprit avec la sagesse meme d’ou procede la loi. La loi 
est le seul chemin pour depasser la loi, a condition que l’amour 
y passe. 

LE DYNAMISME DE LA LIBERTE DANS l’oRDRE SOCIAL 

C’est une discussion analogue que nous retrouvons dans 
l’ordre de la vie sociale. 

L’idee de liberte,—sans doute par un effet du ferment chre- 
tien present dans la pensee occidentale,—l’idee de liberte 
domine la plupart des grandes philosophies politiques mo- 
dernes. Mais de quelle fagon? Et quelle notion ces philoso¬ 
phies se font-elles de la liberte? C’est ici que les divisions 
commencent. 

Pour simplifier beaucoup les choses, nous distinguerons, a 
ce point de vue de la vie sociale, trois philosophies de la 
liberte. 

On peut centrer la vie sociale sur la liberte prise au sens de 
liberte de choix et comme fin en soi. Conception bien perimee 
aujourd’hui, qu’on peut appeler liberate ou individualiste, et 
qui a regne au XIX e siecle, vetue a la frangaise. 

La culture et la societe ont alors pour office essentiel de 
preserver quelque chose de donne: le libre arbitre de Thomme 


en soi, en telle sorte que toutes ces libertes de choix puissent 
s’exercer et se manifester comme autant de petits dieux, sans 
autre restriction que de ne pas gener celle du voisin. A vrai 
dire cette philosophie politique meconnait au profit de T- 
homme abstrait toutes les dures et severes contraintes qui 
pesent sur rhomme reel: quelques-uns ne jouissant en fait de 
la liberte ainsi congue que par Toppression de tous les autres. 
La primaute sociale de la justice et du bien commun s’eclipse. 
Et Tinevitable tragedie du fibre arbitre pris comme fin en 
soi se deroule: le droit absolu de chaque partie a realiser ses 
options tend de soi a une complete dissolution anarchique du 
tout, et a rendre impossible dans Tordre et par le moyen de la 
vie commune aucune realisation de liberte, aucune oeuvre 
d’autonomie. De fait, pour eviter les inconvenients les plus 
graves, des mecanismes compensateurs purement empiriques 
entreront en jeu, qui tendront de leur cote a reduire la liberte 
de Tindividu, idealement posee en principe absolu, a une fic¬ 
tion juridique, de sorte qu’en fin de compte le reve d’une telle 
culture serait de construire une machinerie sociale definitive, 
eternelle et compliquee comme le systeme des spheres d’Aris- 
tote, mise en mouvement non par la Pensee de la Pensee, mais 
par la volonte generate, et a Tinterieur de laquelle une multi¬ 
tude de Jins en soi bourgeoises auraient la liberte du jus utendi 
et abutendi y et des plaisirs de la vie. 

Une autre philosophie politique se rend compte que la vie 
sociale doit etre centree, non pas sur la liberte de choix, que 
nous appelions tout a Theure liberte initiale, mais sur une 
liberte terminate, une liberte d'autonomie. Mais elle congoit 
cette liberte d'autonomie sur le type de Taction transitive, 
productrice et dominatrice, de Teffectuation materielle, de la 
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realisation de puissance. Et c’est a la communaute politique 
elle-meme ou a l’Etat qu’elle demande cette realisation de la 
liberte dans l’histoire, parce que c’est dans l’Etat qu’elle voit 
la plus haute expression des forces immanentes au devenir. 
Conception de la liberte qu’on peut appeler imperialiste ou 
dictatorial, et qui a fait beaucoup de chemin dans le monde 
sous des vetements allemands, et russes. 

Ici c’est la liberte de la personne, liberte de choix et liberte 
d’autonomie, qui s’eclipse au profit de la grandeur du travail 
commun. Et c’est une autre dialectique qui entre en jeu: 
pour assurer l’oeuvre commune on depense un tresor d’ener- 
gie et de vertus qui presupposent la liberte de la personne, 
vertus et liberte que le principe meme d’une telle culture est 
destine a tarir. 

La nature humaine fera sans doute, ici encore, jouer des 
compensations spontanees, de telle sorte qu’en fin de compte 
le reve d’une telle culture serait d’engendrer un Leviathan 
dominateur de toute la terre, et a la liberte duquel une multi¬ 
tude d’esclaves joyeux auraient voue leur ame. 

A quelle philosophic politique conduit en revanche la con¬ 
ception de la liberte que nous avons exposee? Cette philoso¬ 
phic politique admettrait d'une part que la societe civile est 
essentiellement ordonnee, non a la liberte de choix de chacun, 
mais a un bien commun temporel qui est la droite vie terres- 
tre de la multitude; et d'autre part elle admettrait que ce 
bien commun temporel, qui n'est pas seulement materiel, 
mais aussi moral, enveloppe en lui comme element principal 
—non pas certes Tofike de conduire la personne humaine a sa 
perfection spirituelle et a sa pleine liberte d'autonomie, en 
d’autres termes a la vie eternelle, ce qui releve de plus haut 
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que la cite—mais bien le developpement de conditions de 
milieu qui aident positivement la multitude a atteindre un 
degre de vie intellectuelle et morale rendant possible a chaque 
personne la conquete de la liberte d’autonomie. 

Si cette liberte d’autonomie avait son type supreme dans 
l’heroisme de la force, comme dans les civilisations militaires, 
ou dans les grandeurs de Tesprit comme dans la civilisation 
aristocratique d’Athenes ou la civilisation hieratique de 
l’lnde, il serait vain d’assigner une telle fin a la communaute 
sociale: celle-ci n’atteindrait son bien, en quelques-uns, que 
moyennant la condition infra-humaine,—d’esclave ou de pa- 
ria—d’un grand nombre. 

Mais je parle d’une liberte d’autonomie qui a son type su¬ 
preme dans le saint. Or, par un paradoxe admirable, ce type 
de perfection, qui est d’une elevation surnaturelle, appelle a 
lui tous les hommes de toutes les conditions, parce qu’il s’ac- 
complit dans le secret du coeur et par la bonne volonte. La 
civilisation placee sous un tel signe doit done necessairement 
viser a donner a la multitude tout entiere une condition veri- 
tablement humaine, grace a laquelle chaque personne soit en 
etat de mener cette vie morale et rationnelle qui est le com¬ 
mencement de la parfaite liberte d’autonomie. 

Ainsi ce n’est pas sur la realisation d’une liberte de puis¬ 
sance et de domination exterieure de la nature et de l’histoire, 
e’est avant tout sur le progres de la liberte interieure des per- 
sonnes que serait centree cette philosophie politique. Concep¬ 
tion qui n'est ni individualiste ni imperialiste, mais bien com- 
munautaire et personnaliste de la vie de la societe, et qui fait 
de la justice et de Tamitie les fondements propres de cette 
vie. Mettant au premier plan des biens qui ressortissent a 


Factivite immanente propre aux esprits, et dont le principe 
interieur appartient a un domaine plus sacre que celui de la 
cite, c’est a ces biens vraiment humains qu’elle ordonne tous 
les biens materiels et tous les progres techniques et tous les 
developpements de puissance qui font, eux aussi, necessaire- 
ment partie du bien commun d’un etat. Cela meme suppose 
un ordre de la raison, une mesure et une temperance, une 
certaine pauvrete imposee au regime des moyens materiels; 
et cela suppose aussi une regulation sociale de justice et 
d’amour imposee aux actes par lesquels s’exprime la liberte de 
choix de chacun,—respectee elle-meme d’ailleurs comme pri¬ 
vilege de la personne. Une telle culture harmoniserait dans 
une unite superieure les elements contrastants auxquels s’at- 
tachent d'une maniere exclusive les philosophies deficientes 
que nous avons critiquees d’abord; et ce n’est ni le libre ar- 
bitre, ni la puissance, mais la sagesse et la bonte, Fauthen- 
tique liberte d’autonomie qui fait le civis praeclarus^ le citoyen 
excellent, qui constituerait pour elle la plus haute valeur. En 
vertu du dynamisme de la liberte que nous avons signale, elle 
tendrait de la liberte initiale (par laquelle la constitution de la 
communaute politique, commencee, preparee, dictee par la 
nature, s'accomplit comme une oeuvre humaine de raison et 
de vertu) a la liberte terminale dont la conquete et Faccomplis- 
sement transcendent Fordre propre de la culture et de la cite. 
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